何认为家:大山少女逃离记

修正:
2019-07-08 13:43:32

  14岁的玲玲决议逃离自己的家。

  或许精确一点来说,逃离来自酗酒父亲无休止的殴伤,以及永久不知下顿饭在哪里的日子。

  作出这个决议之前,她的年少只需一个主题——委曲求全。手臂粗细的柴禾、锄头的把手、火炉上滚烫的铁架,都或许毫无预兆地落在这个云南女孩的身上。

  身体一天天长大,膀子接受的分量也在不断加码,先是家务活,再来是体力活,后来,这个读到小学一年级就被逼停学的女孩,成了家里营生的东西。至少,在父亲眼里,女儿和墙角那些镰刀锄头如同并没有什么不同。

  家早已碎了一地。母亲和哥哥分别在玲玲七岁和十岁时离家出走,两人都终年经受着一家之主酒后的暴力发泄。

  只剩玲玲在留传的残渣里求生,她恨过不辞而别的母亲,也为抛下自己的哥哥红过眼睛,当又一次深夜忽然被父亲一把抓起头发,再重重砸向地上时,这个少女想到了死。血混进了眼泪,一同流进土里,女孩恨自己微小与无能。只需她,只需她还活在这儿。

  玲玲的故事和她藏在普洱市镇沅县里崴乡深山里的家相同,偏远、难行、少有人知,从不是镁光灯乐意聚集的当地。玲玲不是第一个也不会是终究一个阅历家暴的大山少女,这个数字无法计算,性别和年岁带来的弱势像一幅手铐,嵌进她们的皮肉和生命,将少女和原生家庭牢牢拷紧。

  但总有人企图挣脱,比方,在11年前的一个深夜,14岁的玲玲揣着12元,在草丛里捱过蚊虫和冰冷。天蒙蒙亮,她跳上了路过的小卡车。

  她逃了。
 


 

  玲玲,受访者供图

  一

  玲玲的家掩映在大山深处,板屋破寒酸旧的。大多数时分,哭声会在深夜响起。

  长发被酒醉归来的父亲扯住,然后一脚踩住,随手的碾米机皮带向身体招待了曩昔,被吓醒的玲玲被父亲死死踩在脚下,一边哭一边大叫。父亲打完了走向堂屋,混合着腥臊酒气的声响飘了过来:

  “死没死?没死就起来煮饭。”

  那是玲玲年少的梦魇。她数不清有多少次,但身体近乎天性地记住了这份惊骇,只需听到父亲的声响,不管远近,她的脚都会颤栗。

  母亲还未脱离前,那些拳头还离玲玲很远。家里日子苦,没米没油是常事,一家人的日子尽管紧巴巴但也过得下去。

  直到父亲开端酗酒。母亲首战之地,为一块儿肉是煮仍是炸会挨揍,煮饭晚了也会挨揍,最严峻的一次,母亲的耳朵鼻子都被打出血,瘫在地上不能翻身,兄妹俩抱着母亲大哭,哥哥冲上去扑住父亲,却被对方一把掐住脖子,用力一甩,咚,哥哥被砸向地上。

  玲玲哭着跑出门,也不知道要喊谁,乡民看见这个满脸泪水的小姑娘都在摇头。到了校园,教师也瞧见了她的眼泪,可听完玲玲的泣诉后,什么也没说。

  第二天,妈妈抱着衣服走了,没有话留给兄妹俩。

  “他们都说我爸被鬼缠身了。”逐步长大的玲玲只用了一句话来解说发作的悉数。

  拳头找上了相同年幼的哥哥。哥哥现已有了抵挡认识,他常常咆哮酗酒的父亲,但换来的是被拴在床边、用桃核一下接一下地戳向耳朵。

  哥哥的耳朵被扎通了。流了满脖子的血和惨叫声,也永久留在了玲玲年少的回忆里。

  “咱们兄妹俩要不是命大,都死了。”她说。

  11岁的哥哥企图带着妹妹一同脱离。他背着玲玲,在镇上捡饮料瓶卖钱,这个小男孩想好了,攒够了钱,就带妹妹脱离。可这个方法来钱太慢了,兄妹俩又去撬山里的笋子,垒好一箩筐就拿到街上售卖。

  街上熟人看到了,趁便告知了父亲,这个方案终究破产。气冲冲赶来的父亲一手抓一个,兄妹俩的头发被攥在父亲手里,一路提回了家。然后,是重复的暴打。

  打人的当地也不限制在家里了。门口、路上、任何当地,凶狠会随时袭来,玲玲开端厌烦自己,她发现自己除了哭什么也不会。她眼巴巴地盯着路过的乡民,渴求有一个声响冒出来,能中止一场又一场不可思议又痛磨难捱的殴伤。

  人纷繁走过,飘来各色目光,那个声响终究没有到来。哥哥也悄然脱离了,玲玲成了被剩余的那个。

  尽管被视作鬼缠身,但父亲仍然和村里的男人混在一同喝酒。每次喝酒都必发酒疯,终究被玲玲拖回家。水沟、马路、稻田边,都或许是父亲昏睡或撒泼的当地。当膀子一点点变宽广、拖动父亲越来越称心如意时,玲玲却一向被一件事困扰,“他们是不幸他才给他酒,仍是就想看他喝酒出丑啊?”她的声响有点哆嗦。

  父亲整日酗酒,填饱肚子成了玲玲的头等大事。早已停学回家的她在村里游荡,摘果子、也捡路旁边吃剩的生果,命运欠好的时分,她发现泥巴路上的一片橘子皮也会送进嘴里,重复咀嚼,再咽下。究竟,“是甜的”。

  后来,她去偷坟头祭拜的食物,一把抓起饼子和生果,跑好远,再饥不择食吃进肚子。但是吃着吃着,又哭了。

  为了逃脱父亲的暴打,她开端夜里的“流亡”。父亲喝酒去了,门被从外锁住,她就翻出窗户,芭蕉林、树林都当过这个少女的睡床。碰上下雨,她就跑到街坊家的猪圈,那里有树叶和稻草铺成的干草堆,也有能挡雨的瓦片。仅仅,气候太冷,玲玲只能蜷缩起来,一边闻着臭味,一边颤动逐步发僵的身体。

  当天灰蒙蒙亮起时,再翻回家里。这是不到10岁的玲玲能想到的最好方法,事实上,除了把听觉“练”得更活络一些,好摸准父亲回来的时刻,除此之外,她做不了什么。

  “不敢去人家(家里),人家也不敢让我睡,由于怕我爸爸去吵。”玲玲早已认命,自己也不会具有朋友。“大人禁绝小孩子跟我一同玩。”她自嘲地笑了,自己又脏又臭还不上学,“或许惧怕我教坏他人吧,可以了解的。”

  二

  玲玲的年少提前结束了。

  她企图去了解,为什么街坊和亲属家里有食物却不肯给自己“吃一点点”,也要消化身为一个大山里的女孩意味着什么——她关于父亲而言,是可以任打任骂还要拼命干活的“东西”,而对要流亡的母亲和哥哥来讲,她或许是一个负担。

  “为什么要过这样的日子呢?”当无数个日子变成拳头、不间歇地砸在少女身上时,她决议吃药自杀。

  真到那一步时,玲玲又舍不得死了。“要是死掉,就再也看不到这个国际了。”藏匿在被殴伤的日子里,她也有少女最鲜活亮堂的高兴。上山采茶叶和蘑菇时,没人乐意和她一块儿,她就一个人一边采一边歌唱,歌词和调子都是她现编的,“杂乱无章的”,一瞬间“哼哼”,一瞬间“嗯嗯嗯”,可就像“有伴儿了相同”,会让她觉得不再孤单。

  日子如同听到了少女的央求,父亲在亲属的劝诫下断了酒。那段日子,父女俩一同上山挖树烧碳,父亲把树砍成几段,放进村庄的土洞里烧,玲玲帮着装窑出窑。顺畅的话,半个月就能烧出几百块的碳。父女俩一同上街卖碳,玲玲还记得,一袋碳足足有六十斤,跟其时的自己差不多高,背起来她脸涨得通红,但却“美好”得很。

  不喝酒的父亲很心爱玲玲,她能拿到五六毛的零用钱,这个钱能买一支冰棒。回家后,父亲甘愿自己饿肚子,也要让女儿吃饱。

  仅仅,这样的日子只持续了半年。一天,窑洞里的碳还在烧,上街卖碳的父亲却一向没有回来。玲玲从天亮比及天亮,终究只比及了父亲醉酒捣乱的音讯。

  洞里的火越燃越大,到了出碳的时分了。玲玲不甘心,她要自己出窑,可没有阅历,一把火着起来,她死命地挖土扑火也没用,挖碳的东西被火吞噬,连同新日子一道燃尽了。

  玲玲对这个家完全死心了。她决议积储力气流亡,或许说,寻觅自在。

  头几回,她都没有成功。总算,14岁的一天,她在父亲酒醉后跑出板屋,村里一个孤寡老人暂时收留了她。那个奶奶疼爱脚上穿戴破了洞的鞋、脚趾都露出来的玲玲,给了她几双鞋和十二块钱。天快亮时,玲玲跳上了开往集市的卡车。然后,转车去了阿姨家,拿上阿姨给的布鞋,再次转车,终究抵达普洱兰花商场。

  那是玲玲朝思暮想的外面的国际,自在的国际。价值则是,在十四岁的年岁她要面临一些从未想过的局势。比方,刚刚下车,衰弱的玲玲被一群男人团团围住,有人拉拉扯扯的,有人嘲笑她“没穿小衣服”,还有人用显露的目光盯着她,“小姑娘发育了啊”。

  “太恐惧了。”玲玲惧怕,她蹲下身,抱着自己的头,大哭,连昂首的勇气也没有。

  邻近的小卖铺老板替她解了围,玲玲找到了5元一晚的“宿舍”,一张床睡七八个人,臭烘烘的,不过睡得“结壮”。后来,她找到了洗碗工的作业,一个月工资250元。

  日子如同开端朝着正轨运转。但夜深人静的时刻,会容易戳破这种外表的平和。玲玲总做噩梦,梦里,父亲拎着菜刀要来杀她。睡不着了,她就去废物堆里翻找还能用的衣服、鞋子、包包,对身无分文的她来说,这些东西“洗洗还能用”。

  被人发现在捡废物,对方瞪大眼睛,想不通一个花季少女为啥要翻废物。玲玲也不知道该怎样回复对方,由于,这是她日子的日常。

  曩昔日子的痕迹现已不经意改变了这个女孩。她惧怕男人,只敢和女生说话,也不敢交朋友,淋点雨就会发烧患病,去广场上看人跳广场舞时,她只会躲得远远的,默默地看,嘴巴也跟着宣布蚊子一般的嗡嗡声。可当人惹怒她时,她会瞬间变成“暴脾气”,撒泼怒骂都有,但骂完没多久,她又懊悔了。

  意外的是,一次她在广场偶遇了十余年没见的母亲。没有眼泪也没有笑脸,玲玲还记得自己其时的心境很安静,“或许是脱离太久了吧”。她走曩昔,喊了一声“妈”,然后,是绵长的缄默沉静。

  三

  和母亲重逢后,她换了作业,在酒店清扫过卫生,也在厂里粘过板子,简直每份招工启事都会着重“吃苦耐劳”,玲玲后来看到都想笑,“铺铺床、清扫厕所和房间罢了,这算啥吃苦耐劳。”她总是情不自禁地比照幼时的自己,那时分,下着大雨自己也会被醉酒的父亲赶去山上挖菌子。

  外出打工三年后,村里打来电话,“你爸爸吐血快不行了。”玲玲和母亲一同赶回老家,但母亲走到门口便再也不肯往里走了,无法,她单独将爸爸送去医院,又付了医药费。

  父亲出院后,她具有了相等对话的权利。她现已长大了,也挣钱了,父亲扔来的长凳子可以容易躲掉。终究看了看破落而酒气熏人的家,玲玲脱离了。

  没多久,父亲再次病发,这次乃至没能撑到玲玲赶回来。父亲走后,一场大雨将老家那个板屋冲塌了。没人回去拾掇,家具、东西、年少的相片都被雨水冲刷带走。

  玲玲还会做噩梦,梦见父亲让自己去煮饭,口气很凶;但也偶然会想起年少和父亲一同烧碳的日子,父女谈天打闹嘻嘻哈哈;还会忽然记起吃在嘴里的冰棍、猪大肠和猪血的滋味。那是年少为数不多愉快的韶光,却悉数与父亲有关。

  玲玲跟着母亲去了茶山打工,也和哥哥从头取得了联络。在新的村寨,她的日子有了一些改变。村寨里的年轻人都在玩快手,玲玲觉得猎奇,也开了账号(快手号:xy532724)。她爱看那些搞笑的段子,也看讲个人斗争、打拼不易和孝敬父母的内容,看着看着就心动了,自己也开端了拍照,挖茶、背玉米、抓鱼都被浓缩进了几十秒到一分多种的短视频里。

  粉丝滚滚而来,留言在直播间不断向上起浮,如浪一般。她觉得奇特。“这是上电视了吗?我这种人也值得被其他人看到吗?”她不自傲,可粉丝喜爱这个衰弱顽强的女孩,尽管常常有人骂她做秀,可也有人夸她“实在”,还有人听完她的故过后“不由得一同哭”。

  回忆也被激活了。她想起了年少边采茶叶边歌唱的阅历,那些歌声又一次唱出,从5.5英寸的屏幕辐射开来,从24岁的玲玲简直从未脱离过的普洱山区延伸出去,玲玲的声响很大,脸上都是笑脸,“我是云南一枝花,来自云南山咔咔。”“咔咔”是方言里交通不便的当地。

  上一年一年,她的粉丝打破到了六位数。她靠直播挣来的钱,为家门口一百多米的土路请来工人铲地、铺沙。这条一下雨就泥泞难行的路从此铺上水泥,母亲下山卖茶叶也便利许多。

  村里有一户人家,家里贫穷,母亲又得了沉痾,小孩子终年吃不饱穿得也脏兮兮的,村寨里的人都厌弃这个小男孩,就玲玲爱叫孩子去自己家,还给他做吃的买零食。

  这个孩子的身影和当年的自己一点点重合了。“他其实一点也不脏,也不是坏人,洗一洗,都是干干净净的好孩子。”这句话她说给那个小男孩,也想说给年少的自己。

  母亲也是厌弃小男孩的一员。每次看到玲玲把小男孩领回来吃饭总要嘀咕。这是玲玲最悲伤的时分,很屡次她都想提示母亲,眼前的这个小男孩和十几年前的自己,没有什么不同。事实上,她试着找过母亲聊曩昔的事,可话没说两句,母亲的诉苦就来了。

  “那是你爹欠好,要不然我为什么跑掉?”

  “我被你爹打了多少次?我没有被打过吗?只需你冤枉?”

  缄默沉静,说话戛然而止。

  玲玲哭了,“我仅仅想知道,她会不会有一点点内疚,会不会疼爱我?”

  在这个新“家”,年少的阅历像是被橡皮悄悄擦掉了。哥哥也是不乐意谈及的,玲玲有时分想解开年少那些冤枉和苦楚,哥哥的回应只需一句,“悲伤事懒得提,从前的东西不要再说了”。

  其实玲玲都理解,哥哥和自己相同,睡过猪圈,也在路旁边捡过废物吃,仅仅哥哥大了,还入赘结了婚,这些作业总之“是不光彩的”。

  这些隐秘心思仅有的出口是短视频。来自原生家庭的伤痛或许至今未能远离她,但她找到了寻觅微光的方法。她不同于热心开直播挣钱的主播,简直每天这个姑娘都要开两三次直播,白天干农活的空隙她播,带老铁看景色卖特产;做完农活的晚上她也播,讲讲故事聊谈天,也会歌唱。心思就这么夹杂在山歌和闲谈里,不经意地倾注而出。

  “不播如同什么作业没做相同。”玲玲说,自己也不肯做一个专职主播,她不喜爱一天到晚对着手机,像现在这样,挖挖地,看看远方,干干活,再跟屏幕那头的粉丝聊谈天,“就挺好的”。

  粉丝在她心中的位置很高。不是由于这群人可认为她打赏,而是私信里,许多人把这个只需小学一年级文明的女生当作“小妹妹”,教她怎样拍视频,告知她要改改脾气,也跟她讲怎样说话交流。“小的时分很少有人这样教我。是他们一向提示我,我才这样一路走过来的。”

  关于未来,她也有许多想象。比方好好拍短视频,挣更多钱,“打拼自己的作业”。她把开直播卖货当成了自己的“作业”。然后再过一两年,她会成婚,会生养自己的孩子,然后,“好好地教育他(她)”。

  最近,有人被玲玲的故事感动,专门为这个女孩写了一首歌。这首歌一度还登上了音乐渠道的热搜榜。

  歌词里都是她过往的阅历:“……在深山里扛着腐木是存活的东西,与大山河水为伴就在寒酸的小板屋里。她有个酗酒的父亲总是喝的大醉拿女性出气,拳头打下来她长长的辫子被攥在手里假如生命必定要接受痛彻骨髓的冲击,究竟怎样才干逃离梦魇笼罩的深山树林……”

  “……命运的起色出现在这儿,她的人生第一次在屏幕里出现起色,不是戏子,她从前说过要出现实在,没想过她的人生因此而增值。期望经过尽力家庭可以不再有争论,但也由于随之而来的焦虑睡得不结壮。日子持续走,决裂的创伤仍然还会有,自卑的苦痛仍在胀大的热气中临终,手中5.5英寸的电子窗口,带着蜂拥人群的热气,也有冷酷言论的匕首。假如时刻能倒退回十一年前那次出走,她告知我她还会挑选脱离不会回头,纵使跟着成名而来的烦恼,来来去去没逗留,但能让国际看到存在,就已满足……”

  歌词收到后,许多字玲玲不认识,就让母亲念给她听。念着念着,玲玲哭了起来,后来,母亲的声响也开端哆嗦。终究,母女俩默默地对视,眼泪一颗一颗地往下掉。

  未来还很长,还要经过绵长的漆黑地道,但玲玲很坚信,眼前这一点点弱小的光辉,现已给了她前行的勇气。

  来历:汹涌新闻网 湃客 文 | 驿尘

宣布谈论共有 条谈论
验证码:
匿名宣布
《fun88呼声》栏目提示您:
1、全部内容,一经提交,均无法吊销或修正,请您慎重对待每一次讲话;
2、在必要时,您将承当悉数因您的行为而直接或直接引起的法律责任
3、全部讲话本站在未查询核实前,概不负责其实在性。

咱们将分好类的废物扔进废物桶后,它们将经 [更多]

近来肯德基、麦当劳由于外卖产品定价高于堂 [更多]

“旅客因误售、误购、误乘或坐过了站需送回 [更多]

单个渠道涉嫌无处方售处方药,一起,多家平 [更多]

从2019年3月起,刘飞云经过三层中间人曲折拿 [更多]

我国的麻风病人及其家族,也有过沉重而苦楚 [更多]

在贵州普安县,获赠的2000亩白茶苗长势喜人 [更多]

近期,有一批专业“炒猪”团伙经过先向饲养 [更多]

近来,中共中央办公厅、国务院办公厅印发《 [更多]

封闭

感谢您的支撑,我会持续尽力的!

扫码打赏,你说多少就多少

翻开支付宝扫一扫,即可进行扫码打赏哦